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Роберт Фиск, британский журналист, живущий в Ливане, в своем документальном фильме 

рассказывает, как его «арабские соседи, палестинские беженцы, показали ему ключ от дома, в котором они 
когда-то жили в Хайфе перед тем, как его отобрали у них израильтяне. Потом он побывал у еврейской семьи, 
живущей в этом доме, и спросил, откуда приехали они. Они ответили, что из Хржанова, небольшого городка 
близ Кракова, в Польше, и показали ему фотографию своего бывшего польского дома, которого они 
лишились во время войны. Потом он отправился в Польшу и отыскал там женщину, живущую в их доме в 
Хржанове. Она была „репатрианткой“ из Лемберга, теперь находящегося в Западной Украине...» 

История об ускользающей исторической справедливости – всегда также обращение к «пространству 
опыта» и «горизонту ожиданий» (термины Козеллека), а значит, к истории и телеологии. К тому же, о какой 
именно справедливости здесь идет речь? Задуматься над этим – значит поставить вопрос о пределах 
правовых институтов как институтов примирения. В этом смысле особый интерес представляют 
межнациональные конфликты. Здесь проблема осложняется тем, что внушительный временной разрыв 
между деянием, его последствиями и их правовой оценкой приближает правовое суждение к суждению 
историческому, а специфический субъектный состав (прежде всего речь идет о коллективных субъектах) 
делает и без того тонкую грань между моральной, политической и правовой ответственностью едва 
уловимой. Так что же такое историческая справедливость? Ибо именно к этой справедливости, наряду со 
справедливостью юридической, зачастую апеллируют стороны конфликта. 

Каким образом справедливость проявляет себя в истории? Крупнейший историк современности 
Райнгарт Козеллек различает в этой связи пять возможных ответов. Первый связан с именем Геродота, с 
точки зрения которого существует высшая справедливость, внутренне присущая самой истории; историк же 
только обнаруживает ее. В противовес этому Фукидид разграничивает власть (силу) и право: всемирная 
история предстает как история власти; обращение же к справедливости, которая присуща истории самой по 
себе, становится лишним. Третья интерпретация, принадлежащая Августину, призвана компенсировать в 
теологическом плане это непреодолимое противоречие между властью и правом. В концепции Августина 
истинная справедливость присуща только Богу, но причаститься к ней человек может только в конце всех 
земных историй. Таким образом, история избавляется от тяжкого бремени претензий на воплощение 
справедливости, а люди в свою очередь не сталкиваются с необходимостью отказа от высшей и незримой 
справедливости, вынесенной в потусторонний мир. Модель Августина, перенесенная в посттеологический 
контекст, стала основой для четвертого варианта интерпретации истории как истории абсурда: именно 
таковой становится история сама по себе, когда исчезает примиряющая справедливость Страшного Суда. И, 
наконец, пятая версия сформулирована в афоризме Шиллера: «Всемирная история является судом над 
миром» и систематизирована Гегелем, согласно которому Страшный Суд происходит в ходе самой истории; 
последняя же предстает как история права на пути к свободе. Вместе с тем, Гегель настаивает на том, что ни 
один политический деятель не может уполномочить себя действовать от имени истории. Но, в то же время, 
каждый человек своими действиями утверждает эту высшую правду истории и ответственен за свои ошибки. 

Ко всем этим схемам, по мнению историка, необходимо обращаться потому, что они напоминают 
нам, какое бремя ложится на плечи человека, когда он вынужден утверждать право с целью выживания. Ибо, 
как справедливо отмечает Ханна Арендт, даже если событие не подлежит адекватному истолкованию, люди 
должны брать на себя ответственность за созданный ими абсурд. 

Но и сама идея ответственности претерпела в ходе истории существенные трансформации. Так, 
Поль Рикер характеризует современное ее состояние некоторым смещением от идеи приписывания 
(вменения) к идее воздаяния (возмещения ущерба и претерпевания наказания) – тенденцией, которая в 
перспективе ведет к идее ответственности без вины на основании солидарности, безопасности и риска, 
опасной тенденцией, бросающей общественное мнение на поиск ответственного, способного возместить 
ущерб. С другой стороны, чрезмерная протяженность ответственности в пространстве и времени 
(последствия наших действий потенциально безграничны) приводит к тому, что субъект ответственности 
становится неосязаемым из-за своей множественности и размытости. Эта дилемма приводит нас к 
благоразумию в смысле способности к суждению, обусловленному конкретными обстоятельствами и 
призванному распознать те последствия действий, за которые мы можем легитимно считаться 
ответственными. Так, призыв к суждению служит выразительной апологией идеи вменяемости, которая 
должна быть дистанцирована от солидарности и риска. 

В контексте международного права тенденция размывания идеи вменения представляет особую 
угрозу в первую очередь потому, что отказ от признания вины (как убедительно показал Владимир Янкелевич, 
а вслед за ним Рикер) закрывает путь к примирению, которое хотя и находится за рамками правовых 
институтов, однако, несомненно, является горизонтом права вообще, и в особенности права международного. 
Показателен в этом смысле опыт примирительных проектов, в которых основным требованием жертв, как 
правило, выступает не возмещение ущерба, а указание на подлинного виновника произошедшего. Так, 
политические и моральные жесты иногда способны восстановить справедливость там, где право оказывается 
бессильным. И в этом смысле историческое суждение о справедливости нередко не менее ответственно, чем 
правовое. 

Таким образом, обращение в контексте международного права к опыту историографии призвано 
демистифицировать идею исторической справедливости и придать ей человеческое измерение, а вслед за 
этим –  реабилитировать идею ответственности, прежде всего как идею вменения. Конечная же цель этого 
предприятия, осуществляемого сегодня преимущественно в рамках герменевтической философии и 
ориентированной на нее историографии, видится в приближении примирения как внеинституционального 
горизонта права. 


